霞浦东壁村的落日，日复一日沉入海面；潮水退去，滩涂便铺开金色的纹理。2025年，霞浦接待游客突破千万人次，旅游总收入超过138亿元。这座昔日的闽东渔县，正凭借“中国最美滩涂”的名片，从“卖海鲜”走向“卖风景”。

热闹是看得见的，问题也是绕不开的。旺季一房难求，淡季却门可罗雀。全村几乎各家各户都经营民宿，但风格大同小异，“价格战”让各方都难以维系。停车位仅有三十余个，一到旺季便堵得本地居民出不了门。这些短板，制约着霞浦从“网红”走向“长红”。破解之道，在于让“镜头经济”从“靠天吃饭”走向“知天而作”。

破“靠天吃饭”，让游客雨天也有去处。霞浦旅游高度依赖于日出日落等自然条件，一位从广西驱车1500公里而来的游客，面对阴雨天只剩一句“除了拍照没地方可去”。这话切中了要害。破局之道，在于做好“全天候”文章。一方面，可以借鉴敦煌莫高窟数字展示中心、张家界元宇宙馆等经验，盘活东壁村及周边闲置民房，建设滩涂摄影体验馆，运用VR技术模拟不同天气、不同时段的滩涂光影，让游客在室内也能感受滩涂之美，丰富淡季和白天时段的产品供给，延长游客停留时间。另一方面，还可以教游客用手机拍出好照片，开设海鲜烹饪、鱼丸手作等室内课堂，让游客即使遇到阴雨天，也有地方可去、有内容可体验。晴天赶海拍照，雨天室内手作，让游客无论何种天气前来都有活动可参加、有风景可赏。三个滨海村落亦需错位发展——东壁村主打“摄影+海景”高端民宿，大京沙滩侧重滨海休闲，高罗沙滩深耕渔家生活体验，各具特色、互为补充，方能实现客源互导、串珠成链。

解“同质内卷”，用标准倒逼品质提升。东壁村近百家民宿，风格雷同、服务项目相似，你定价五百我便四百七，反正自有房产，少赚也不愿空置。“价格战”持续下去，最终没有赢家。破解这一困局，须立规矩、定标准：成立民宿协会，制定服务标准、划定价格指导线。民宿服务培训不能流于“搞活动”，而应由县文旅部门或行业协会牵头，形成常态化“硬制度”。例如，新店开业前需完成40学时培训，此后每年复训16小时。同时建立服务质量评价机制，对表现优秀者授予“优秀乡村民宿”荣誉称号，对季度排名垫底10%的经营者给予警示，连续两年被警示的可要求停业整顿。一位参加过“2025年宁德市民宿管家人才提升培训”的经营者坦言：“从前觉得培训耗时，如今才明白，不培训真留不住客人。”准入标准和服务要求提高了，整体品质才更有保障。此外，还应引导发展“民宿+”业态，让民宿不止于“住一晚”，更在于“留下来体验”。

补设施短板，以务实手段缓解停车难题。东壁村现有车位仅三十余个，旺季稍晚抵达的游客常常要绕行半小时才能找到位置；大京沙滩虽然车位较多，但因停车收费偏高，不少游客选择在路边随意停放，时常造成拥堵，交警不得不反复疏导。可见，停车难不仅在于车位总量不足，更在于停车信息不透明、收费方式不够灵活。对此，除适度增加车位外，更应从实际出发，逐步推行成本可控、易于落地的智慧管理措施：依托现有旅游服务平台或小程序，实时显示主要停车场空位信息，并支持在线缴费，减少游客盲目寻位；对已在景区用餐、住宿或购票的游客，可提供一定额度的停车费减免，引导车辆进入正规停车场，但停车与消费完全自愿，不设强制绑定。同时，开通县城至景区旅游专线，以接驳车打通“最后一公里”，让无车游客也能便捷抵达。

解“参与之困”，让村民从旁观者变受益者。在高罗沙滩，一位经营多年的民宿主坦言：“干了好几年一直在亏本，希望能得到更具体的政策支持，比如客源引流、宣传推广方面的帮助。”旅游虽热，但不少村民觉得“好处没沾上光”。让村民真正受益，须在利益联结机制上想办法：推广“资源入股、保底分红”，在依法依规、尊重村民意愿的前提下，将村集体所有的土地、海域使用权等资源折价入股旅游项目，确保村民年年有分红。大京沙滩周边的一位村干部说：“村民最怕的就是企业赚钱、自己只看热闹。”开展定向技能培训，推动村民从保洁、保安岗位向管理岗、技术岗转型；对摊贩划定区域、统一管理，既保障村民经营机会，也避免占道经营、卫生脏乱等问题影响景区整体观感和游客体验。

给“镜头经济”装上“数字新算盘”，是霞浦从“网红”迈向“长红”的必经之路。智慧停车、客源数据分析、线上预约分流，这些工具让管理告别“凭感觉”。霞浦已有民宿经营者尝试运用平台数据预判淡旺季，提前调整价格、策划活动；有景区通过线上推送把“等人来”变成“引人来”。当大数据走进渔村，游客体验就能从“碰运气”变为“有保障”，这正是“知天而作”在文旅领域最生动的注脚。

“网红”是起点，“长红”才是目标。霞浦若想将“镜头经济”做深做实，既要用好自然风光，也要在治理能力和富民机制上持续发力。淡季仍有游客到访、年轻人愿意留下、村民能从收益中感受到公平，这些是检验发展质量的重要参照。当这些逐步成为常态，“山海宁德”的品牌才更有底气立得住、传得开。光影虽美，更需治理久久为功。（作者单位：宁德师范学院旅游管理学院)