在晋江安海的老街巷陌间，石井书院静立近九百年。这座被当地人亲切唤作“朱祠”的院落，身负“闽学开宗之地”的美誉，是泉州四大书院中唯一不在州府城内的官方学府，更因朱松、朱熹、朱在一门三代与安海的独有渊源，成为闽南理学传播的源头。近日，记者走进这里，虽恰逢书院正开展大成殿、拜亭保护性修缮，但青砖黛瓦间，亦能看见千年文脉在守护与新生中静静延续。

历经近九百年风雨，石井书院静立安海镇中心。陈钧摄

九百年朱祠，闽学开宗铸根魂

石井书院的分量，绝不仅在建筑上，更在一段全国独有的历史渊源。

南宋建炎四年（1130年），安海建制石井镇，同年朱熹出生，历史以一场奇妙的巧合，将古镇与大儒紧紧相连。绍兴二年，朱熹之父朱松任石井镇监，携3岁的朱熹赴任，在鳌头精舍开坛讲学，成为泉州系统讲授理学的第一人。朱熹成年任同安主簿后，多次往来安海讲学论道；嘉定四年，朱熹第三子朱在亲自主持营建，鳌头精舍扩建为石井书院，正式跻身官方学府之列。

近九百年间，书院屡经劫难，清初迁界一度沦为废墟，但复界之后，乡绅第一时间在原址重建。近代风云变幻中，它褪去古制改作新式学堂，创办了养正小学，开启平民教育之路，更成为泉州早期中共党组织活动地。

步入新时代，1996年镇政府东迁，2007年书院启动翻新修缮大成殿；2010年作为朱子文化展馆开放；2025年新一轮修缮启动，拜庭复建，街巷梳理，历史风貌逐步回归。如今，以石井书院为核心，安海串联起龙山寺、中山路、安平桥等形成文旅动线，这座古老书院正从“参观型古迹”，慢慢蜕变为“体验式文化地标”，成为古镇无可替代的文化中枢。

石井书院旧貌。资料图

很多人慕名而来，读它的历史，赏它的规制，叹“闽学开宗之地”的厚重。却少有人知道，这座书院的命运，曾与一个普通家庭的期盼、一位基层干部的抉择、一群乡贤的坚守，紧紧缠绕在一起。

图为1993年，许自前在安海旧镇政府朱祠顶楼的照片。受访者 供图

一念守文脉，一策续书香

已是耄耋之年的安海镇原党委书记许自前，就是这段缘分的其中一名见证者。谈起这个与自己“链接”半生的地方，许自前总能有聊不完的话题。从孩童时一句母亲的叮嘱，到主政时一场关键的腾迁，再到晚年回望文脉绵延……他的人生，因书院起步，为书院奔走，伴书院新生。

许自前的回忆里，安海老街的旧时模样深刻脑海，青石板路蜿蜒向巷尾，石井书院的青砖黛瓦在古镇烟火中格外沉静。彼时的朱祠，是古镇读书人的象征，是一方文脉的寄托，更是家家户户心中的文化圣地。年幼的许自前，被母亲牵着从书院旁走过，母亲望着这座青砖黛瓦的院落，随口一句期盼：“你以后长大如果能够来朱祠读书，那我就放心了。”

石井书院“晦翁先生祠”石碑坊旧貌。资料图

没有豪言壮语，没有深奥道理，这句最平常的家常话，却在许自前心里扎下了根。他那时未必懂得什么是理学，什么是闽学开宗，却牢牢记住，这里是读书成才之地，是安海的根。

多年后，已是安海镇党委书记的许自前，再次踏入石井书院，心头却沉甸甸的。彼时，书院被用作镇政府办公场所，门庭寂静，再也不见往日读书人云集的景象。父亲一句无奈的感慨“书院现在只用作政府办公了，孩子们还怎么来这里读书”点醒了他，儿时母亲的叮嘱在耳畔回响，“我知道我该做点什么！”

20世纪八九十年代，经济建设的浪潮席卷全国，安海作为商贸重镇，发展势头迅猛，人人都在谈项目、讲产值，核心地段的土地寸土寸金。有人认为，将镇政府设在石井书院，是对核心资源的充分利用，但许自前却有着清醒的认知：“安海要强大，必须是经济强镇，更要是教育强镇。历史文化这个根，不能丢。丢了经济，镇子一时走不快；丢了文脉，镇子就再也立不住。”

在当时的条件下，要把镇政府从核心地段迁出，恢复一座沉寂的古书院并非易事，资金、场地、各方阻力，样样都是难题,但许自前力排众议，果断拍板，很快，镇政府整体搬离，把石井书院腾出来，修旧如旧，恢复原貌。

腾地复建只是开始，为了让书院文脉生生不息，许自前又牵头创办松熹中学，校名直接取自朱松、朱熹父子，校园里建“敬松桥”“崇熹亭”，把朱子文化融入日常教书育人，让书院文脉从古迹走进校园，在一代代少年心中生根发芽，延续闽学开宗的火种。

石井书院杏坛石碑。资料图

吴杭州接受记者采访。东南网记者 陈诗婷 摄

乡贤接力齐相守，修祠编志护古史

这份对文脉的珍视，早已融入安海人的骨血，一代代人用日复一日的执着，为这座古院撑起一片天，安海乡贤吴杭州，便是其中最执着的一位。

2006年，南安水头朱子祠修缮完工的消息传来，让吴杭州彻夜难眠。他深知，石井书院作为“闽学开宗之地”，分量很重、意义很深，看着身边的朱祠亟待修缮，他当即拨通领导的电话，只说了一句朴实却坚定的话：“人家修我们也要修。”

简单一句话，拉开了石井书院新世纪系统性修缮的大幕。彼时的吴杭州，对文物修缮一窍不通，但凭着安海人特有的韧劲，他一头扎进了修缮工作中。白天，他天天蹲守工地，在青砖黛瓦间拍照、记录、比对，不放过任何一个细节；夜晚，他埋首史料堆，查方志、访老者、纠谬误，一点点理清书院的历史脉络。日复一日，年复一年，他从一个对文物修缮一无所知的门外汉，变成了石井书院的“活字典”，书院的一砖一瓦、一草一木，都深深刻在了他的心里。

2010年，书院修缮完成，准备布置展馆时，众人却发现，这座近千年的书院竟然没有一部系统完整的志书。历史兴废、文脉流转、人物往事，都散落在各处的史料中，随时可能湮没在岁月里。“朱祠不能没有自己的历史”，抱着这样的信念，吴杭州再次义无反顾地一头扎进故纸堆，这一扎，就是好几年。

多年来，他走遍安海的大街小巷，寻访知情的老者，翻阅各地的方志、史料，从零散的文字与口述中，一点点梳理出石井书院的千年脉络。终于，在2017年，《石井书院志略》正式出版。这本书，让朱祠的故事有了完整的记载。

图为石井书院拜亭。这座始建于南宋的古书院，以庄重的前厅规制，迎接每一位探寻闽学根脉的访客。陈钧摄

石井书院内院，对称布局的闽南古建与朱子主题石雕相映。陈钧摄

石井书院大成殿内，朱子画像高悬，两侧配祀朱松、朱在铜像。陈钧摄

石井书院朱祠肃穆，红砖古厝见证文脉赓续。陈钧摄

书香漫入市井间，文脉融透安海骨

石井书院的分量，从来不止于一方院落、一座古建。“即卑微贫残之极，亦以子弟读书为荣”，朱子倡教兴学的理念，从这座书院出发，在安海落地生根，成为刻在当地人骨子里的共识。

养正中心小学老师吴若琳，常年带着学生走进石井书院开展研学活动。在书院的开笔礼上，朱砂点额的传统仪式，总能让孩子们心生敬畏。她曾见过一个平日里调皮好动的小男孩，在老师点上朱砂后，久久不舍擦掉，只是小声地说：“点了朱砂，眼睛更亮，能看懂知识，能听老师的话。”没有生硬的说教，没有繁琐的讲解，却能直抵人心。

养正中心小学举行开笔礼，为孩子点朱砂。学校 供图

这份文脉，更塑造了安海人的精神底色。安海人素来有“爱拼敢赢”的闯劲，而朱子文化的浸润，让这份闯劲之上，多了一层“忠孝仁义”的温润，多了一份“达则兼济天下”的情怀。从明清时期走南闯北的商人，到当代驰骋商场的企业家，安海人无论走多远，飞多高，都始终不忘反哺家乡、兴教助学。他们捐建学校、资助学子、修缮古迹，用最实在的行动，延续着朱子文脉，守护着古镇的根魂。

如今，石井书院保护性修缮仍在继续。安海镇相关负责人表示，将以石井书院为核心引擎，丰富研学体验、文化展陈、文创空间、书香茶舍等业态，打响“石井书香·闽学开宗”核心IP；同时完善文旅环线服务配套，优化交通接驳与智慧导览，激活夜间经济与特色消费，打造“朱子文脉·海丝安海”品牌，让千年书院从参观型古迹变为可体验、可触摸、可传承的文化地标。

朱祠不语，千年书香将从这里飘向更远的地方。

1908年养正两等小学堂师生合影。资料图