福马当先 闯出闽天

山太重，海太险，东南一隅的福建，本非天选之地。然而，每当天下鼎沸，中原板荡，总有衣冠士民跃马扬鞭，向这片土地绝尘而来。他们中有败军之将、亡国遗民和仁义之士，却不约而同地把天险走成生路，相继播下“海滨邹鲁”“文献名邦”的种子。

衣冠南渡，是发生在这里的第一次大规模“换马”。西晋永嘉年间，以林、黄、陈、郑、詹、邱、何、胡为代表的八姓士族衣冠南渡，打开了此后数百年中原士族络绎于途的序幕。带着耒耜与经卷，他们在溪谷间开田筑陂，将刀耕火燎的蛮荒之地，点化为“披绵黄雀美、通印子鱼肥”的东南乐土。

岁月如梭，然兵燹不减。宋元之交，泉州港千帆竞发，阿拉伯的香料、南洋的珍珠、波斯的羊毛毯……在德济门码头堆积成山。彼时的福建，不再是被动接纳流民的避风港，而是主动驶向深蓝的巨舰甲板。马可·波罗惊叹这是“世界两大港之一”，而我们的祖先只是笑笑，转头又起锚远航，将马蹄声置换成海浪拍舷的节拍。

泉州港石湖作业区一片繁忙景象。林劲峰 摄

又过了多少岁月，大海依旧凶顽，五卫十二所的烽火台遥相呼应。盘桓多年的倭患催生了张经、戚继光、俞大猷等多位名将，他们运筹帷幄于山海之间，统筹闽浙将士以火铳和藤牌筑起血肉长城。战船取代了战马，在沙滩上留下深深浅浅的辙痕。大海每一刻都在重新开始，也不断撤回自己的声音，而那些“但愿海波平”的铮铮誓言，永远烙在了年复一年的潮汐上。

再后来，郑成功的舰队从厦门、金门扬帆东指。这是一次更决绝的“闯”——不为避难，只为进取。“热兰遮城”炮火凶猛，而闽省子弟的福船前赴后继。正是在八闽儿女的坚定信念和不懈努力下，外国侵略者终于降下王旗，台湾重归中华版图……

东南一隅的福建，从未甘居人后。史册中，八闽儿女的身影总是出现在时代的先发阵位，于黎明前策马抢关，为桑梓赢得无限美誉——

福建是海上丝绸之路的重要起点之一。当唐代的长安还在用丝绸交换西域的琉璃时，福州东冶港的锚地已泊满海外商船。事实上，福建的“向海而生”，远比我们想象的更为久远。在平潭壳丘头，考古学家们发现了距今7500年至3000年的史前文化序列。这是中国东南沿海岛屿最早的新石器时代贝丘遗址之一，也是研究南岛语族起源地的关键区域。这意味着在七千多年前，福建的先民已驾着独木舟穿行于海峡之间，将闯荡的一生刻在新石器时代的浪涛上；更早以前，在三明万寿岩，18.5万年前的祖先在船帆洞里用人工石铺设地面，创造了“人类最早的室内装修工程”。

南宋乾道年间，朱熹在建阳考亭讲学，四方学子负笈而来。他集理学之大成，倡“格物致知”，闽学从此成天下显学。这位一生未任显宦的老夫子，用一支笔完成了对中华文明的深远改造。谁说福建只是山海边陲？思想的奔马从这里驰骋九州。

考亭书院位于福建省南平市建阳区考亭村，是南宋理学家朱熹晚年讲学之地。吴大灼 摄

睁眼看世界的近代民族英雄林则徐，留下“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的经典自白。在他身后，严复走出马尾船政学堂，翻译出“物竞天择，适者生存”的至理名言，惊醒了整整一代中国人。彼时，福建的马蹄，踩在了时代最痛的穴位上。

辛亥年的广州起义前，林觉民于香港滨江楼写下《与妻书》：“吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。”如今回头，那个力透纸背的“先”，不是被动承受，而是取义成仁；不是随波逐流，而是创造时代。

林觉民写在方巾上的《与妻书》。图源：厦门卫视

1934年秋，千万闽西子弟从《西行漫记》中“福建最远的地方开始”，踏上漫漫征途。毛主席在马背上吟成《如梦令·元旦》：“宁化、清流、归化，路隘林深苔滑。”后来，那匹驮着伟人穿过闽西山林的马，见证了湘江一战数万闽籍儿女血染江水的悲壮史诗。

这，就是福建人：从古到今，由文及武，他们永远是那匹跃马横刀、敢于亮剑的突击之骑。

福马当先，福启新程。马年说马，意不在外观和颜色，而在那股永远向前、不肯卧槽的精神气象。

三分天注定，七分靠打拼，如今的福建，人们心领神会的“闯”，不再需要冒锋镝、涉鲸波，却始终需要一股信念的支撑——

一段时间以来，常闻年轻人自我调侃为“牛马”。而在福建，“牛马”也许还有着更丰富和久远的意涵：牛负重轭而深耕，马踏长途而致远，这正是八闽先民最珍视的品格。若说“牛马”意味着艰辛，那是因为脚下的土地尚未踏成平川；指向负重，是因为肩上的使命尚未完全卸下。

再看近期热播的电视剧《太平年》，人们热议吴越国君钱弘俶与千年古建华林寺的渊源。千年不过一瞬，然福建人守正创新的韧性、国泰民安的情怀，从古至今未曾改易。如今，“十五五”规划的画卷正徐徐展开，福建早已祛除了“东南一隅”的地理胎记，正追逐“中国式现代化”的鲜活实践：我们要闯的，是奋勇争先的新路；我们要平的，是制约高质量发展的沟坎。

《太平年》剧照

派江吻海，吾乡吾土。站在马尾的罗星塔下，江水与海水激情相拥。千年前，这里的航标塔为归航商船引路，千年后它目送着又一艘集装箱船驶向东海。此刻，我们比任何时候都更清晰地意识到——

那个从“虫”到“马”的蜕变，不是文字的戏法，而是一代代闽人的集体跃迁。如今我们正以梦为马，耕云犁海，闯出闽天！

福建日报社全媒体传播中心出品

作者：闵桨

编辑：徐宇琦

审核：严顺龙、吕琳