这是一次“温柔”的赛事，李沐阳抢到球回到本垒，他以为他完成了，胜利了，就没有再进行下一步动作。此时，场外其他省市参赛教练大声喊：“碰他！去碰他！”，急切地为沐阳指导。这一刻无关竞赛，只有包容和互助。
近日，由中国棒球协会指导，无锡市教育局、无锡市体育局等单位联合主办的全国首届残疾青少年五人制棒球锦标赛落幕。大赛汇聚了来自全国11个省、直辖市及香港特别行政区的33支棒球队，近250名听力与智力残疾青少年。
福州市星语学校的“星星梦之队”作为唯一一支由学校组建的孤独症棒球队，荣获全国培智小学组季军。这场从福州到全国赛的旅程，不是“比赛”的较量，而是这群“星星”孩子努力走向“世界”的尝试。
勇敢：从福州到全国赛
当四年级2班班主任林婷婷和3班班主任王文婧在各自班级群里发布参赛消息后，两班家长们踊跃报名，最终由11个孩子共同组建了“星星梦之队”，李沐阳就是其中一位。
人们总是以“星星的孩子”来称呼这群孤独症儿童，他们往往具有社交沟通障碍。当初王文婧为他们取名“星星梦之队”时，“希望拥有如星星般澄澈纯粹的心灵他们，能够承载着对运动的热爱，快乐成长。”
与软式棒垒球相比，五人制棒球是用手击打棒球，安全性更高，趣味性更大，更适合残障孩子。但也正因为都是孤独症孩子，在训练过程中，老师不能只靠语言来指导。
“他们都是零基础，我们就从发球切入，教他们怎么样去发球。比如眼睛看着球，手要怎样。”林婷婷介绍，老师会蹲下来握住孩子的手腕，带着他们感受击球的力度。在教他们跑垒时，是拿了4个颜色标志盘放在4个点位上，依次带着孩子们演示给他们看怎么跑。
王文婧、林婷婷用孩子们能接受的视觉提示、哨音、掌声等方式，手把手地帮助他们建立规则。“比如不同颜色的标志盘代表不同的提示；吹哨音就是跑；掌声就是快跑。”林婷婷说。
每天放学后，孩子们与家长一起留下练球，从对棒球一无所知，跌跌撞撞到知道怎么发球、接球。“棒球真的很硬，击到手上很痛，即使训练中他们手打肿了，但他们还是会老老实实地去打，不会偷懒。”王文婧告诉记者，这些孩子很执着。因为他们一旦形成了一个规律跟规则感之后，就会一直照着执行。
从福建福州到江苏无锡，是近800公里的距离。因为“家校同心”，让这次比赛变成一个温馨的“旅程”。
出发前，老师和家长们都很担心，“第一次以团队的名义出省参赛，坐飞机他们可不可以。早上5点多的航班，他们赶不赶得上。在学校可能训练得挺好的，但是走出去，他们会不会害怕不安……”李沐阳妈妈与记者分享了当时心情，不过随后家长们都释怀了，孩子们没走出去，不给他们机会尝试，那永远不会融入社会。
“那天，他们一个个因为要出省打比赛都很兴奋，凌晨4点多就起来，没有哭闹没有不安，在机场等待时情绪也很稳定。”张熠诚妈妈对记者说，如果没有这次比赛，都不知道孩子们原来是可以做到“去适应”。
收获：从“不行”到欣慰
第一次站在赛场上，他们的动作带着藏不住的生涩：伸手击球时会挥空打偏，跑向垒包时会忘了方向，甚至会盯着滚来的球笑出声。
李沐阳会在抢到球回到本垒后，以为自己胜利了；张熠诚也会在轮到他发球时，跑去裁判手里要球……“令我们感动的是大家的包容。我们整队都是孤独症儿童，所以基本上跟陌生人是交流不起来的，当场上的其他教练自发地为孩子们指导时，我们都很惊讶。”张熠诚妈妈说，“刚开始时裁判好严肃，跟我们的孩子几场后，裁判心态都放松了，一直试着用孩子能听得懂的方式来沟通。”
王文婧说：“从来没想过能获奖，这次比赛只当作是一次纯粹的‘体验’。”
其实比赛之外的“小细节”，更让人心头一暖。比如，志愿者蹲下来，和伸手击球的孩子击掌时，孩子会小声说“谢谢”；取餐时，他们会乖乖站着有序排队，不挤不抢；在比赛前后，他们会有礼貌地向裁判深深鞠躬、大声致谢；和对手告别时，他们会伸出小手，轻轻握住对方的掌心。
“我们的孩子总是被说‘规则弱’‘活在自己的世界’。作为家长，我们也一直觉得孩子‘不行’。这次比赛，让我们看到孩子身上的闪光点，这比获奖更让人欣慰。”李沐阳妈妈坦言，他们从不是“特殊”，只是需要给他们多一点时间，把光芒慢慢亮出来。
福州市星语学校副校长汪晓燕表示，这场奔赴是“让孤独症孩子走向社会、融入社会”教育目标的生动诠释。“与其说是短短几天的集训，不如说是他们四年来的积淀。多年的课堂里，培养教育他们掌握基本的生活自理能力和社交沟通能力，让其多元发展。”该校校长杨福也说道：“我们有责任用不同的方式去帮助孤独症孩子家庭找寻希望，出省比赛、办个人书画展等等，我相信‘星星的孩子’也能闪耀长空。”
采访的最后，记者问两位妈妈，报道中需要给孩子用化名吗？两位妈妈温和地说：“不用，他们以后总是要走向社会。而且不给孩子照片打马赛克，不用化名是星语学校的传统。”
“星星梦之队”的故事，从不是“仓促的冒险”，而是“成长的必然”。当学校把“融入”种进日常，当家长把“温柔”裹进陪伴，当孩子把“尝试”变成本能——那些曾被说“做不到”的事，终会变成“我可以”。
（图片由学校提供）