青石板路上,苏州女孩刘笑笑转动相机拨盘——镜头里,闺蜜举着油纸伞,踮着脚望向飞檐,檐角水珠顺着燕尾脊滑落,在胭脂红砖墙洇开一片温润的光。这是她们端午假期奔赴泉州,为那抹“闽南红”定格的第一帧画面。
中西合璧的梧林村与满是红砖古厝的五店市,被称为“闽南文化后花园”,近些年火爆出圈,成为泉州热门打卡地。
▲梧林古村落古厝红砖历久弥新。
早在千百年前,刺桐花染红的泉州城里,红砖红瓦的闽南古厝就已成为地域文化地标。如今,它们迎来新生——闽南红砖厝的燕尾脊掠过南洋百叶窗,番仔楼里飘出的高甲戏唱腔混着咖啡香,这片曾因华侨下南洋而兴盛、又因岁月侵蚀而沉寂的古厝群,正经历着文化根脉的“复活”。
近日,导报记者跟随泉州市传统建筑名匠吴育琳、晋江五店市古建筑专家范清靖的脚步,探访梧林村和五店市,解码泉州古厝从“被时光遗忘的角落”变身“活着的文化会客厅”。
悄然走红 闽南红砖厝的“出圈密码”
梧林村,中西建筑在此碰撞。600年岁月,凝固成132栋中西交融的建筑群:闽南红砖大厝飞檐翘脊,与哥特式洋楼彩色玻璃窗共舞;罗马柱廊下,藏着南洋花砖地;巴洛克洋楼转角,与百年古井相映成趣,随手一拍都是《南洋往事》剧照的质感。
◆五店市闽南红砖厝水车堵剪瓷繁复华丽。何美娇/图
导报记者与吴育琳相约那日,细雨濛濛,闽南古厝在水雾中若隐若现,别有韵味。梧林的红砖厝,胭脂红砖墙,双翘燕尾脊,屋顶曲线如浪,雕梁画栋间可见“九鲤化龙”等祥瑞图案。“你看,这是极具代表性的闽南传统大厝,墙裙用四枳缭砌筑法,屋顶为两面坡、三川燕尾脊硬山顶、马鞍形屋顶。”行至显韬宅,一座红砖古厝立于雨中,红砖润泽,白石含蓄,飞檐划出优美弧线。吴育琳介绍,这座古厝集红砖雕、木雕、石雕、灰塑等传统建筑工艺,墙上红砖字样花纹精致,水车堵、门簪、斗拱尽显匠心,八仙人物、戏曲故事、麒麟蝙蝠等题材,满是主人对生活的美好愿景。
与梧林媲美的,是五店市的朝北大厝。五店市名里带“市”,但不是市,是晋江市中心一片闽南特色的红砖厝建筑。漫步石板路,路旁一石条小门,拾阶而上,庭院葱茏,古厝雅致庄重。
▲范清靖端详着古厝,回忆修缮时的场景。何美娇/图
朝北大厝建于1935年,是街区内雕刻最精致的房屋之一。范清靖介绍:“这些石雕,阳刻、影雕、浅浮雕、阴刻、镂空雕等技法一览无余,这木雕‘人生四快图’同样精湛。”抬眼望去,繁复精细的雕刻技艺令人赞叹不已。
跨步往里走,房屋是五开间二进双榉头规格,大厝房间几乎都安有柳条扇,采用榫卯结构。“这扇是我们后来重新制作的,尽管当时花费不少精力,但与旁边那扇原物比,还差些韵味。”范清靖感到些许惋惜。
五店市遍布宗祠、寺庙、民居、商铺等多样性建筑130栋,拥有蔡氏宗祠、庄氏家庙、石鼓庙及布政衙、蔡妈贤宅等历史风貌建筑。而梧林传统村落更像一座大型建筑博物馆,留存的58幢闽南官式古大厝、10幢番仔楼、11幢洋楼及多幢现代民宅,涵盖闽南地区从清末、民国到新中国不同历史时期的建筑风格,也见证了当地建筑风貌的变迁历程。
家国情怀 “烂尾”洋楼里的爱国故事
泉州“十户人家九户侨”,广大泉籍华侨华人遍布170多个国家和地区,“赚了钱,回乡起大厝”,是闽南人刻在骨子里的执念。据统计,目前祖籍晋江的海外华侨数量达300多万人,而梧林村是最具代表性的侨乡之一,户籍人口1800多人,海外侨胞却有15000余人,堪称侨乡典范。
梧林的故事,从600多年前的明洪武年间讲起。蔡氏族人见此地溪流环绕、土地肥沃,便定居下来,取“栽下梧桐树,引得凤凰来”之意得名“梧林”。清末,为谋生计,梧林人踏上南洋之路,从码头苦力、小商贩起步,在异国站稳脚跟。
20世纪初,梧林华侨纷纷衣锦还乡,带回的不只是财富,还有马尼拉的彩色玻璃、新加坡的釉面花砖、欧洲的巴洛克纹样,将西方建筑风格与闽南传统技艺融合,造就了今日的“华侨建筑博物馆”。然而,抗战爆发后,不少大厝、番仔楼被迫“停工”,成了“半成品”。
建于1932年的“德鑨楼”,五层厝,古罗马式建筑风格洋楼。宝瓶栏杆嵌南洋彩瓷,顶层设空中泳池,曾是泉州南部地标,是梧林村落最高的建筑。楼体木雕金箔依旧鲜亮,当时盛行的彩色玻璃、油画图案等装饰元素,一应俱全。它始建于抗战爆发之际,主体结构完工后,原主人爱国华侨蔡德鑨将所有装修资金捐出支持抗战,内部装潢成遗憾。
朝东楼是梧林村首座西式风格洋楼,被誉为“最美烂尾楼”。1930年,华侨蔡朝东斥巨资从菲律宾运来钢筋水泥,由西班牙设计师设计。外部古罗马风,内部闽南大厝布局,还设计了泉州最早的电梯井。抗战爆发后,蔡朝东捐出装修款支援前线,留下素颜水泥外墙,却让赤子心永恒。
▲洋楼上刻着“胸怀祖国”,见证了主人的爱国之心。何美娇/图
在泉州,华侨们捐出装修款支持抗战,并非个例。这些“烂尾楼”,默默矗立近百年,无琉璃瓦,却刻“胸怀祖国”;缺雕花门,山花镶双凤齐飞。罗马柱、哥特尖顶、西班牙式外廊,洋气外表下,藏着“闽南魂”。抗战时,他们捐建楼巨资、变卖南洋产业,如今,留存下的“胸怀祖国”“放眼世界”“奋发图强”“江山如画”这些楼名,是情怀,更是赤子之心的见证。
修缮保护 百年古厝的“复活之路”
时间推移,村中的大厝年久失修,加之大部分华侨及其子嗣定居海外,古厝洋楼早已没人居住、管理。
范清靖作为改造修缮五店市的参与者,至今仍清晰地记得古厝破败的样子:“无人居住看护,杂草丛生,长期遭风吹日晒的摧残,白蚁大军蚕食,砖瓦破碎、木梁腐朽,没有见过那场景的,绝对无法和现在五店市联系到一块。”
改造从2010年开始,晋江市联合清华同衡遗产中心团队,划定126亩区域,集中保留100多栋闽南古建筑,守护乡愁与文化脉络。时任五店市建筑管理领导小组办公室副主任的范清靖,见证五店市一座座古厝、一块块砖瓦、一根根栋梁如何涅槃重生。“难的不是修,是怎么修、修成什么样。”范清靖说,针对不同建筑,实施分类保护:文物建筑依法修缮,历史建筑维持外观,传统风貌建筑则在保护主体结构前提下更新内部,满足现代需求。2015年,修缮后的五店市传统文化街区开街,成为晋江“城市会客厅”。
一同守护乡愁的,还有吴育琳,从事闽南传统建筑逾20年,有一双雕砖巧手。梧林传统村落游客服务中心大门塌寿上的四幅砖雕,就是他当年修缮梧林时,花了三个月雕刻而成。“循着前人的脉络,尽力复原这四幅红砖雕。砖刻有祥云、卷浪图案的荸荠瓶,内簪着栩栩如生的向日葵,旁边一矮几上摆放蔬果清供,从刀刻纹路间似乎闻得阵阵蔬果香。”吴育琳说,“从梧林到五店市,从花巷到中山路,我们在修复前人留下的文化瑰宝。”
“最美烂尾楼”朝东楼被改造为侨史馆,“五层厝”成为爱国主义教育基地,这只是泉州古厝洋楼修缮改造的一个缩影。目前,泉州全市共发现华侨建筑线索1300余处,涵盖骑楼、闽南红砖大厝、中西合璧洋楼(番仔楼)、手巾寮、土楼、吊脚楼等类型;其中已认定蔡水影洋楼、苏廷玉故居、陈光纯故居等682处华侨建筑,修缮提升石狮宁远楼、鲤城傅宅、晋江绿野山房等101处华侨建筑。
“厝在,根在”,如何守住华侨们的乡愁?泉州市住房和城乡建设局介绍,泉州在全省率先实施“刺桐侨厝”保护利用三年专项行动,颁布全国首部专门保护华侨历史遗存的地方性法规,包括《泉州历史文化名城保护条例》《泉州市中山路骑楼建筑保护条例》《泉州市华侨历史遗存保护条例》等一系列法规政策,明确华侨建筑等历史文化资源“保什么”“谁来保”“怎么保”“怎么用”,并对建筑普查、管理机制、历史风貌保护、培育侨乡文旅品牌等作出规定。
活态传承 古厝里掀起青春创业潮
如何活化古厝?泉州走出新路径,采用“政府引导+市场运作”“闽台乡建乡创陪护式设计”等新模式,将侨厝打造成展示泉州侨乡文化的重要窗口和文旅经济发展的新引擎。近100处侨厝活化利用为咖啡馆、会客厅、沉浸式体验馆等文旅业态,依托华侨古民居,建设永宁镇华侨历史纪念馆、披云灵光家国情故事馆等200多个精品乡村侨史馆和侨领馆。
曾因青壮年外流而沉寂的“空心村”梧林,成为国家4A级景区,修缮后的老洋楼飘出南洋茶香,百亩马鞭草花海翻涌紫色波浪,蟳埔花米簪与娘惹珠绣摊位挤满年轻人;五店市传统街区残墙广场变街头音乐舞台,后塘街市集成“闽南青年乌托邦”,电子竞技大赛与新式南音演出同框,传统与潮流碰撞奇妙火花。
改变的背后是古厝运营团队深谙“流量密码”。晋江梧林青普文旅运营管理有限公司打造“月月有主题、周周有活动”节奏,娘惹文化节主题活动IP独具侨乡特色;五店市运营公司着力打造“让老年人觉得怀旧,年轻人觉得时尚,华侨觉得很乡土,晋江人觉得很侨乡,外地人觉得很闽南”的地方。
◆五店市古厝焕新吸引众多游客打卡。
“我们对传统民俗开放包容,又坚持守正创新。”五店市运营公司策划总监庄怡玲是五店市原住民,她既有年轻人新潮思想,又是闽南传统文化的拥护者,“从春季的‘红砖厝里过大年’到夏季的‘宝藏青年‘玩’美假期计划’,从秋季的电子竞技大赛到冬季的咖啡艺术展”,五店市扎根闽南文化,打造形式多样的活动。
◆在五店市古厝间举行的特色民俗踩街。
泉州艺术家也用自己的方式点亮古厝。梧林侨批馆内,侨眷后代、艺术家吴少鹏将祖辈侨批、照片转化为艺术展,吸引京沪藏家专程观展。梧林番仔楼,不只是民宿、咖啡馆,更化身非遗工坊、研学课堂,游客能学做砖雕,在侨批馆体验“跨国写信”,参与南音即兴创作,让建筑从“凝固的历史”变成“流动的记忆”。
保护开发改变了年轻人的未来。2021年,蔡灿艺成为最早回梧林创业的青年之一,他以祖辈下南洋的历史为主题开了一家“南洋咖啡店”。“多少人的老宅消失了,多少人的故乡变样了,而我的故乡还在,我还记得小时候骑自行车在朝东楼打转。”蔡灿艺时不时就回祖厝看看,“这是我的根所在,家所在。”
也有越来越多“新村民”涌入。来自异乡的李俏云抚摸着红砖,心里暖暖的:“故宫是庄严的,苏州园林是雅致的,闽南古厝是有体温的。”这种“体温”,来自原住民与新创客的共生——老人们在树下泡茶讲古,年轻人在隔壁直播带货,传统婚庆仪式与现代汉服秀在同一座祠堂轮番上演。
如今的泉州,以年轻姿态递出一张“活着的侨乡名片”——“活态传承”让古厝既保持了“侨乡肌理”,又生长出了“时代细胞”。