喝茶不仅是喝认知，更是喝自省。
最近在网上看到一个段子：两个人整蛊自己朋友，把干的黑木耳用东西捣碎，碎成小块，装成事先准备好的茶叶罐里，这样做的目的是等另外一个人的到来。这两人出损招的时候嘴里念念有词：“他不是天天说自己挺懂茶吗？就告诉他这是千年古树普洱。”
其中一个人说：“这能行吗？”他朋友一边装一边笑着说“你放心，没问题。”过了一会儿，这二位口中的朋友从门外缓缓走来，走起路来都不紧不慢，有些大师风范。看到院内两人在喝茶，马上两眼放光。
“喝的什么茶？”
“千年古树普洱。”两个人异口同声地说。
只见“大师”拿起茶叶里的干茶闻了一下，扔到壶里开始注水，边注水还边问：“水开不开？”出汤后，“大师”说：“看着汤色还挺好。”随即就喝了一口。
“大师”是这样评价的：“哎哟，一喝就是古老的味道！”
“有点这种什么感觉啊…….有点雨后清新的感觉。”
然后，他朋友笑问道：“雨后清新是什么味，就是新鲜的泥巴味，是吧？”
“大师”说：“对！”随即“大师”又赞叹道：“第一泡就这样了，真不错！”
然后，又泡了一泡。再听听大师怎么说的：“乡野气息浓郁，口感丰富，香气深沉，好茶！”
泡到这里，木耳因为吸水膨胀，把壶盖顶开，才露馅，“大师”脸上才露出来尴尬的表情。
虽然是段子，但是日常生活里不乏有这样的“大师”，如果泡的不是木耳，而真的是茶叶呢？
换言之，许多人对普洱茶的口感根本就没有什么具体的概念，只是把所知所听的好词好句都往上面靠，用的辞藻越华丽复杂，就在朋友面前显得越专业。
人都是有虚荣心的，这可以理解。可是知之为知之，不知为不知这样的道理何不用到茶叶上呢？对口感韵味没有清晰的认知，就是靠想象去喝茶，才闹出来木耳当成普洱茶的笑话。
日常交际已经很累了，两两知己坐在一起喝杯清茶，又何至于有什么人设包袱呢？
这样喝茶岂不成给自己添麻烦？
还有许多茶友在网络上也好，现实中也好，去争论古树茶口感。有些人就认为古树茶一定是不苦不涩的，另一批人就说不苦不涩不是茶。两方各抒己见，吵得不可开交。
实际上，去翻翻书就能解决的问题，并不复杂。是否是苦茶，与树种有关系，与工艺有关系，甚至与采青前后的天气也有一点关系。
苦涩与是否是古树也许有一定的关系，但是绝对不是最主要的那个，也就是说完全不能作为普洱茶的评判标准。对任何一款茶的评价，一定都是多方面的，不是某一个点，而是整体看下来多个点相互印证才能得出一个相对客观的结论。
许多“大师”表面上很笃定的事情，其实听着让人忍俊不禁，如同上面的把木耳当成普洱茶来喝的事情一样，你觉得故事荒诞好笑，是因为他朋友知道这是木耳，你我都知道这是木耳，包括“大师”也知道是木耳，才会觉得荒诞。
如果把这个木耳，换成做旧当作上世纪五六十年代的老茶，亦或是老班章、老曼娥、冰岛等等名山古树，再让这位“大师”把场地换到茶空间，穿上复古茶服，温文尔雅，娓娓道来，那还能保持判断能力的又有几人？
难道我们的茶文化是这样的吗？
我不这么认为。
追茶的路上，其实是对艺术的不断深入了解，也是不断敬畏自然的过程。每一杯古树茶都是你与大自然交流的媒介，每一杯茶汤都是艺术品。滋味、韵味、入口、收口、汤感、余韵、体感、变化、喉韵、水路等等等等，你会感觉一杯茶汤那么的小，又那么的大，汤里的内容那么的浩瀚。
茶汤或绵软或穿透力强，滋味有鲜咸还有清凉，在一杯茶汤里流连忘返，在滋味中追求无穷无尽的变化，惊喜于茶汤，沉迷于茶汤，这才是茶里的文化，茶的文化在汤里，向内求内在才是喝茶人最好的归宿。
“秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘渚崖之间，不辩牛马。于是焉，河伯欣然自喜，以天下之美为尽在己”秋雨爆发，大小溪水灌入黄河，黄河容纳这些水，就变得广大，然后便怡然自得，认为是天下最广大的、最有能耐的。
“顺流而东行，至于北海。东面而视，不见水端。”当大河抵达大海，河伯这才看到无边无际的大海，才发现自己的渺小，不由得感到羞愧。
于是，河伯对海神说：“野语有之曰：‘闻道百，以为莫己若者。’我之谓也。”意思是听了许多道理，总觉得不如自己，说的就是我这种人啊！
于是，海神对河伯说：“井蛙不可语于海者，拘于虚也；夏虫不可语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。”
世间万物，物体器量各不相同，千差万别，没有穷尽，这是我理解的对于茶叶的最终追求。要把茶叶用某一种文化、固定服饰、固定空间，固定模式去冲泡它，用固定的话术，固化的思维去理解茶叶都是舍本逐末。
一款茶，好的就是好的，差的就是差的。无论你用什么华丽的东西去包装它，包装冲泡的人，最终也改变不了茶叶本身的状态。好与坏的标准，就是追求无穷无尽的变化，变化越是无穷，茶叶品质就越好；越是贴近自然，越是人为干预得少，包括取长补短（要追求茶叶自己本身的变化），茶叶就越自然而然。
反之，滋味清晰且很“冲”，变化不大，就会被视为不够好，因为它违背了中国人追求自然口感的精神哲学，这也就是为什么很多人喝不惯英国人加奶喝茶饮，崇尚清饮，就是这个道理。
喝茶就是喝认知，就是喝自省。茶叶就是最好的老师，与自己对话，与茶叶对话，与自然对话，与真实对话，与文化对话——文化在汤里，不在外在上。
