昆德拉将诗性定义为一部小说所能“接受的最高苛求”，他还提出“小说是关于存在的一种诗性思考”。这里提到的小说的诗性，是广义的，“不是指将小说抒情化”。小说的诗性是指小说的灵性，是轻逸之美，从语言到现实到意象都朴素而脱俗，它的对立面是小说的通俗性、庸俗性和媚俗性。对读者而言，诗性是精神的彼岸，是“诗无达诂”，是一种触及内心和灵魂的审美冲击力。诗性是作品艺术性高低、强弱的刻度。

简言之，小说的诗性即小说的美感和力量。

学者仕永波对当下小说诗性品质的缺失做过恰当描述，他说：“一些作品过分注重对于真实的开掘和叙写，偏执地沉溺于故事性追求，而缺乏或者忽略将其提纯为艺术的手段和能力，几近于新闻、纪实等体式，在迎合了大众猎艳猎奇阅读心理的同时，却丧失了其原本应有的文学意蕴和诗性品格。另外，现今某些小说创作者似乎过度热衷于书写‘恶’与‘丑’，而忽略了对于‘美’的发掘。”过分追求故事性、被沉重的写实淹没、叙述的粗鄙乏味等歪风邪气将小说艺术的翅膀折断，小说的诗性也随之一地鸡毛。

昆德拉以福楼拜著名的《包法利夫人》为例，列举了小说“接受诗的最高苛求”的四条准则，换句话说，在昆德拉眼里，小说的诗性就表现在这四个方面：“超越一切之上寻找美”的意图；每个特殊字词的重要性；文字强烈的韵律；适用于每一个细节的独创性要求。今天看来这四条诗性准则仍然没有失效，顺着它们标识的路标而行，我们仍然可以抵达艺术的终点站——那个称为诗性的地方。不过，我们可以在此基础上引申出几条更加适宜今天小说现实的诗性标识，它们可以是传递一种轻逸、灵动的艺术之美；一种牵引读者进入艺术层面的叙事轨迹，故事节奏清晰又不失某种复杂性；准确生动、散发着个人气息的语言；独创的张扬着生命力的细节和意象。

赋予经验和现实巨大而神秘的美感和力量就是一种诗性的达成。小说诗性达成的关键在于两点，其一呈现生活的真实性，其二为这种生活插上艺术的翅膀。几乎每个出色的小说都有一个或几个艺术的“起飞点”，这个点是小说由实到虚的转折点，也可称之为诗性之点。打量每年产出的那么多小说，又有多少能够完成诗性的达成呢？

对互联网和自媒体时代的今天而言，小说诗性的另一维度是对“拟真世界”的纠偏。

在今天，小说的知识、思想等功能日渐弱化的同时，它的另一些功能却在进一步滋长：它既向内转，深入勘探个体生命的存在秘密，也向外拓，以文学独有的方式保留一个时代真正的新经验，为历史和未来留下一个本真的现实世界。

小说对当下经验的描述达到一种本真状态，这种本真是一种由艺术营造的真实感所实现，而我们正在经历的互联网和自媒体时代呢，在计算机的运算下，信息快速、无限量地增殖和传播，每个人都以为自己看到了一个真实的世界，其实不然，我们虽睁着眼睛但被蒙蔽了，我们虽伸着手指却没有碰触到那个真正真实的世界。

法国著名哲学家鲍德里亚在《消费社会》等书中告诉了我们这个时代的真实情形。鲍德里亚认为我们通过大众媒体所看到的世界，并不是一个真实的世界，甚至因为我们只能通过大众媒体来认识世界，真正的真实已经消失了，我们所看见的是媒体所营造的由被操控的符码、数据点和流量池组成的“超真实”世界。他称这个“超真实”的世界为“拟真世界”，“拟真世界”的本质告诉我们，真实由媒介平台的模型和代码系统构造，我们以为自己掌握和看到的真实其实是在媒介的模拟和统计中产生的，就是说“拟真”的现实并非真正的现实。比如我们热衷的抖音等短视频，它所提供的并非“原生态的真实，而是经过精准镜头叙事的理想的真实”；比如我们须臾离不了的社交媒体微信，所谓的“朋友圈”是一个选边站队所形成的同道集合，这里只需要观点，不需要论证。类似的社交平台“表面上加速交流，本质上却阻断交流；大众，表面上释放更多的话语权，实际上失去了回应性”。那么，这种“媒介新封闭性”所传递的真实只能是一种有色眼镜的真实。

所以说，拟真代替了本真，导致了本真的瓦解，真实被“超真实”“符号化”的真实取代，就像人造花卉的真实超过了自然花卉的真实，当我们为人造花卉的美而惊呼时，自然花卉的美却凋零了。这是自媒体和互联网时代传递给我们的世界，也是我们正在参与和经历的现实。

那么，那个由本真的新经验构成的世界在哪里呢？我们想说，在艺术里，尤其在小说里。无疑，小说正在被这个“拟真世界”催生一项新功能：寻找失去的真实，当然也是寻找失去的诗性。韩东的“崭新小说”在这个时间点蓬勃而出，它们仿佛是领受了对“拟真世界”的纠偏这项大任务而显得野心勃勃。每天在互联网和社交平台度日，脑海中浮现鲍德里亚的话语，小说居然也可以成为这个时代保留某种真实的“英雄文体”。

看看互联网和自媒体塑造的那个“拟真世界”，我们是否可以大胆提出一个疑问：难道小说家能够靠一己之力所抵达的真实去对抗和纠偏庞大的媒介世界所呈现的真实吗？

或许，这也是小说在这个互联网和自媒体时代存在的重要价值之一吧。