“鸡蛋脑袋，赛如核桃；绿豆眼睛，远近能瞅；箭杆脖子，一尺五大；五花硬盖，风雨不透；白色肚囊，泥水不沤；鸭子巴掌，分水两流。”这朗朗上口的民谣将龟形容得相当生动有趣，轻易便能勾起儿时的记忆。

记得我小时候，大人们逢年节便会在祠堂、庙宇举行神秘又庄重的仪式，仪式很复杂，从小到大我就没有一次能够全程观看的，大人们总是一脸严肃地让小孩子回避。

有一次，我又被赶出祠堂，无聊极了，便和小伙伴去河里抓鱼，即使在我最大胆、上游的拦河坝没有开闸的时候，我也是不敢靠近河中央的，因为河面有些汹涌。我就站在河里起伏较高处，水面清澈，水草在阳光的照耀下嫩绿嫩绿的，我总喜欢将小簸箕插入其中，然后使劲晃荡，再快速抬起，水从缝隙中间流下，此时的簸箕里面就会收获满满：小鱼、螺、虫子、透明小虾……眼角瞥到一只不明生物在靠近，我一细看，嘿，大龟，跟我那时候的头差不多尺寸。送上门的龟没把我吓到，我那时惊喜极了，它自己凑到我的手边，我喜滋滋地想：我把龟拎回家，爸妈就不会因为我跑到河里玩而训斥我了吧？

小伙伴是个大姐姐，她说这龟背上有红漆写的“福”，那是大人们放生的福龟，不能抓。她的科普一下子就把我的兴奋劲儿扫没了，我当时就剩一个想法：在河里玩尽兴后回去，怎么才能不被收拾？一边想，我一边把龟扔到前方不远的墨绿色深水区，可是不一会儿那只龟又冲着我游过来，我又把它扔了过去……就这样你来我往地进行了四次交流。

直到长大后我才知道，那些福龟在每年这个时候都会回到放生地，多年后的今天，也无人能用科学来解释福龟的这种回归行为。

我相信，它们是携“福”归来的。

“龟文化”在闽南地区由来已久，逢闽南祭祖、祭神等大小民俗节日，供桌上均少不了龟粿。闽南自古以来就有崇龟的习俗，人们用龟粿敬神、祝寿、辟邪等。龟粿是闽南地区特有的民俗祭祀品和民间小吃。由龟粿祭品衍生的龟粿印模中所描刻的龟纹、寿字等吉祥图案，象征着闽南百姓对美好生活的向往和对生命健康的祈求。

闽南人对龟的崇拜虽然继承了中原文化，但与众不同的是，他们不仅视龟为吉祥物，而且是以食品、祭祀品、寿品、礼品、收藏品等作为“福、禄、寿、喜、财”的象征。形形色色的闽南崇龟文化，体现了闽南民俗文化是建立在中原吉祥文化的基础上，并具有独特的思想内涵和寓意。这些从粿印上的图案便可看出。粿印一面是龟纹，另一面是寿桃纹。细看还能看出内里的精致，龟纹正中有“福禄寿”，下方一个蝙蝠头像，寓意“福”。

在过去的某些年代，闽南人即便远渡重洋，身边也要带一把龟粿印，让漂泊的乡愁有一个寄托。

龟粿的造型不固定，随着时代的变迁，龟粿的用途也多样化了，而根据用途不同，龟粿造型也多了，但万变不离龟身。

逢人做寿，定制的龟粿就要印上寿桃，再用红色粿搓成长条，在龟粿背上摆出“寿”字；逢人婚庆，定制的龟粿就要用红色粿搓成长条，在龟粿背上摆出“双喜”；逢祭拜，就根据福户人数制作一只巨型“龟”，等祭拜仪式完成，再由福主将龟粿切分成与福户人数相同的份数，分发福分。

龟粿的食材是糯米粉和大米粉，中间包的花生馅儿，也有人家用的是糯米蒸熟直接捏造型……

可无论何种食材制成的龟粿，各家的美好向往都是相同的，将美好的愿望赋予在美食上，美食更添一层味道。